Nunca te pregunté
Tu imagen cocinando allí de espaldas en mi cocina, callada, pensativa, doblada por los años. Un saludo alegre, esa sonrisa de amor de quien ve a su hijo llegar, retomando rápidamente la tarea. Un beso, una pregunta y un abrazo apretado que en tu fragilidad hacia largar un tímido y amoroso quejido. Charlas con el café, organizando, ordenando, pasando reportes familiares, eras núcleo de información. Tus pasos rápidos en esos metros, lava, arma, guarda, ordena, calienta y cada tanto un consejo practico y funcional. Nunca te pregunté cómo te sentías, si estabas bien, si te faltaba algo, si tenías algún problema, siempre fuiste invencible para mi. Que pasaría por tu corazón, que nubes negras volarían sobre tu alma, que tristezas rondarían tu ser, que amarguras te acompañarían, nunca te pregunté. Eras tan fuerte en ese frágil cuerpo, que nunca me imaginé que algo podría herirte y tal vez en tu callada sencillez, en tu humilde caminar acechaba una pena. Pero nunca te preg...